Kita akan berakhir seperti ini. Menua dalam bilangan masa lalu hilang di bibir tembilang. Kamu akan selalu mengguguh hari lewat benam air mata, sementara peot kaki Darman, kian hari kian dikekang kesakitan. Lelaki itulah yang merawat kita sebagaimana ia merawat batang kelaminnya sendiri. Dulu, kita hidup tertimbun tumpak belukar, di mana rumput dan ilalang diburu […]
