Setiap lebaran hampir tiba, pemandangan tentang jalan seolah menjadi perhatian kita kembali. Jalan yang bergelombang, jalan yang berlubang disepanjang pantura itu adalah cerminan. Apa yang kita perbaiki, tak selalu mulus di masa-masa berikutnya. Jalan tak sekadar dimaknai sebagai proyek semata yang tiap tahunnya selalu ada, atau diadakan. Jalan seperti menjadi metafora. Ia adalah diri kita, […]
