Sore itu, lelaki yang mengenakan kaos oblong warna kelabu, duduk menyendiri di taman kota. Sesekali dia melihat wira-wiri kendaraan yang melintas. Selebihnya, tatapannya menembus keramaian. Nun jauh di sana, lelaki tadi hadir dengan nuansa masa silam. Saat dirinya berjalan mesra dengan seorang perempuan, yang kini rimbanya saja tak ketahuan. Beruntung jika meninggalkan sepucuk surat, atau […]